1966年英格兰世界杯，朝鲜队创造了亚洲足球史上最传奇的一页。这支赛前被视作“鱼腩”的球队，竟一路杀进八强，甚至在1/4决赛中对阵葡萄牙时一度3-0领先，最终虽以3-5惜败，却让全世界记住了他们的名字。
一、从“送分童子”到巨人杀手
朝鲜队的世界杯之旅始于争议。由于国际足联临时调整规则，他们顶替退赛的非洲球队参赛，媒体嘲讽他们是“凑数的”。小组赛中，朝鲜0-3惨败苏联，第二场1-1战平智利，最后一战面对两届冠军意大利时，朴斗翼的制胜球帮助朝鲜1-0爆冷晋级，意大利回国时甚至被愤怒的球迷用西红柿砸车。
二、对阵葡萄牙：25分钟的神话
1/4决赛在利物浦古迪逊公园球场打响。朝鲜队开场便用疯狂的进攻撕破葡萄牙防线，朴承振、李东文和杨成国的进球让比分定格在3-0。解说员惊呼：“这是世界杯史上最大冷门！”然而，“黑豹”尤西比奥随后接管比赛，他独进4球完成逆转。终场哨响时，朝鲜球员跪地痛哭的画面成为经典。
“我们不是输给葡萄牙，是输给了尤西比奥一个人。”——朝鲜队后卫林重善晚年回忆道
三、遗产与争议
这场比赛改变了足球格局：国际足联开始重视亚洲名额分配，而朝鲜队归国后却突然“消失”。西方媒体猜测球员遭到惩罚，但2002年英国BBC纪录片《The Game of Their Lives》揭露真相：他们被当作英雄，继续秘密训练直至退役。
如今，每当世界杯出现弱队逆袭，1966年的朝鲜队总会被提起。那25分钟的3-0领先，不仅是亚洲足球的巅峰瞬间，更诠释了足球最动人的魅力——奇迹永远可能发生。